Тот ли Шоу должен продолжаться?

Откуда в моей очереди на прочтения появились избранные произведения Ирвина Шоу — загадка.

То ли я, после очередного просмотра «My Fair Lady», решил прочитать оригинал Бернарда Шоу, но ошибся и скачал Ирвина. То ли где-то услышал или прочёл про него — где именно совершенно не представляю.

Как бы то ни было, я не жалею о том, что познакомился именно с Ирвином. В моём списке известных евреев российского происхождения (возможно одесского) прибавилось одно имя.

Дело в том, что фамилия Шоу не родная для писателя, его родители, эмигрировавшие из России, сменили фамилию уже после его рождения. При рождении же  в США в 1913 году Ирвина назвали Irwin Gilbert Shamforoff.

Однако, речь не про него самого, а про его роман, который меня с ним познакомил, — «Вечер в Византии», обращу внимание на год издания — 1973. Я ничего не знал про автора, пока не начал читать, но в процессе мне стало интересно. Почему книга так называется, я так и не понял — никакой Византии в романе нет.

«Вечер в Византии» в Википедии назван любовным романом-бестселлером, то есть тем, что я обычно не читаю, просто не интересуюсь. Без Вики я бы и не знал, что Вечер можно отнести к этому жанру. Мне он показался срезом культурной среды своей эпохи, обширным описанием незнакомого мне мира. Дело в том, что основная часть действия происходит в Каннах во время фестиваля. Режиссеры, продюсеры, актёры, их агенты и почитатели, журналисты — вот основные герои книги, где показана их жизни, судьбы, переживания. А также множество мелких черт эпохи, которые мне всегда интересны.

Все еще дрожа, он позволил Крейгу увести себя в аптеку и заказать молочный коктейль.

На контрасте с Ремарком, которого читал до этого, в глаза бросается алкоголь: его тут тоже много пьют, но создаётся впечатление, что автор совершенно в нём не разбирается. Как можно, с точки зрения прозы Ремарка, пить виски без указания его названия? Герои Шоу пьют виски, мартини и шампанское, практически ничего больше не встречается, разве что изредка вино и водка, но понять какие сорта они пьют не говорится. Может быть это объясняется тем, что автор — американец?

Он, прихватив бутылку, отправился в ванную, налил в стакан немного виски и добавил воды из-под крана.

Ещё в глаза бросается характерная черта эпохи — телефонистки, которым нужно было заказывать разговор, напрямую позвонить, особенно в другой город или страну, было невозможно.

Он заказал звонок в Париж, но телефонистка предупредила, что все линии заняты. Он попросил, чтобы она все же попробовала пробиться.

Держа в руках смартфон, мир телефонисток кажется каким-то иным, фантастическим. Сейчас уже сложно представить телефон, который не связывал напрямую двух человек, где нельзя было самостоятельно набрать номер.

И ещё кажется фантастической возможность писать честно и открыто, как это делает Ирвин Шоу. Сейчас тексты настолько зацензурированы, в том числе само-, что откровенные описания человеческого тела можно встретить только в эротике. В современной литературе тема голого тела и секса либо далеко обходится, либо описывается сверхреалистично, часто скатываясь в чернуху. У Шоу не так.

Из бунгало вышла Гейл Маккиннон. С плеча на длинном ремне свисала сумка. Она успела переодеться в белые облегающие джинсы и темно-синюю спортивную рубашку с короткими рукавами, под которой не было бюстгальтера: Крейг заметил, как маленькие круглые груди упруго натягивают хлопчатобумажную ткань. Очки она предпочла снять и в эту минуту казалась одним из морских существ — свежим, чистым и безопасным.

Возможно я мало знаком с современной прозой, но такого чёткого хождения по грани не встречал. Может быть это просто совпадение того что считать гранью. Место, за которое бы сейчас книги бы дали 18+:

Выражение лица Гейл осталось таким же серьезным. Ни тени улыбки. Взгляд почти ощутимо давил на его вздыбленный фаллос, возвышающийся в золотистом утреннем свете, словно неотъемлемая и бесстыдная деталь окружающей обстановки. Гейл медленно протянула руку и оценивающе провела пальцем от самого основания до рубиново-пылающей головки. Крейга немедленно скрутило конвульсией, как от прикосновения к проводу высокого напряжения.

Единственное подобное место, вполне сюжетно оправданное, хотя книгу бы заклеивали и за многое другое.

Заметь, сейчас запускается в производство фильм, который финансируют индейцы апачи. Каким дерьмом нужно заниматься, чтобы получить добро на сценарий от индейцев апачи?

Или вот замечательное описание:

Женщина, маленькая, немодно одетая. Попади она на распродажу в качестве товара, пылилась бы на полках с уцененными вещами.

Женщину сравнивать с уцененным товаром — кто сейчас решится такое опубликовать?

Читая «Вечер в Византии» мне казалось, что я чувствовал не только морской средиземноморский бриз, но и ветер свободы слова.

Не знаю, почему это называется любовным романов, в Вечере столько всего разнопланового, что любовные линии, на мой взгляд, не являются основными, тут не менее важны две практически детективные линии, связанные с журналистикой и продвижением сценария. Мир кино, думаю, с тех пор тоже существенно изменился, правда, некоторые ценности остались до сих пор.

Он не сказал вслух, хотя хорошо знал, что хорошие фильмы не создаются для тех зрителей, которые ходят в кино по субботам. Они снимаются потому, что их нельзя не снимать, потому что они необходимы тем, кто их снимает, совсем как любое произведение искусства.

Хотя и отношения полов тоже описаны глубоко и интересно.

Верный лишь единственной женщине, теперь он вновь обрел способность восхищаться всем прекрасным полом: один из бесчисленных даров, полученных от Констанс.

Мне понравилось это неторопливое погружение в давно забытый мир со всеми его деталями и мелочами, с другими людьми и другими отношениями. Таким мне представляется качественный классический роман.

Он, как северянин, чувствует себя комфортно только в более суровом климате, белые, исполненные языческого духа южные города не для него. Будь он мудрее, навсегда покинул бы пагубные затягивающие соблазны Средиземноморья.

Эрих мать его Ремарк
Старая литература имеет иной вкус